安师校，孵化我们的鸟巢

安师校，孵化我们的鸟巢

作者：王培芳

1981年中考之后，大哥有一天赶场回来说我差了几分——没考上。大哥说，你可以复读，也可以读高中。父母也没抱怨。过了几天，我梦见广播里叫我去领录取通知书。当天一大早，我上街到了学校，迎面碰见副校长青德光老师，他说，培芳，快来，给你拿个东西——果然是录取通知书。青校长说，祝贺你，当初你没休学，是对的，不然我们学校又会少考上一个。关于休学，那是初二的事，有一天早晨我正煎服中药，青校长看见了，问我啥病，我说肝炎，他就劝我休学，我没答应。青校长说，肝炎是传染病，你不休学，就得戴上口罩靠墙坐在班级最后上课，我说要得……现在，我之所以能拿到录取通知，是因为前些时候分数线太高，新生没录取够，后来又降了几分。关于肝炎，医生也仅是依据我的眼睑泛黄下的结论，所以到底是不是肝炎，我现在不敢确信。

9月 10日,大哥送我到安县师范学校报到。我平生第一次走出北川，一路上格外好奇。学校位于安昌镇西、圣灯山麓、汶江岸边。安昌四围环山，地势较为开阔，汶江与茶坪河在镇南汇入安昌河。百货大楼最繁华、最雅致，员工都是美女，衣着时髦，就是傲气太甚——就像后来我遇到过的喜欢摆架子的小吏。经大西街，过铁索桥，上一土坡，就到校了。教学大楼为砖混结构，一共三层，各层中间设有两个教室，西端各层设有办公室，东面各层由下而上设有实验室、阅览室和保管室。清康熙四年（1665）落成的西岩寺改成的礼堂，高大宽敞,师生常在这里集会，平常兼作餐厅。其余多是小青瓦房，或作教师宿舍，或作学生宿舍；学生宿舍配有双层木床，每间可住十来名学生。全校只有一个公厕，师生共用。

作者与桂玉德 (左)合影

安县创办师范学校始于光绪二十七年（1901），时隔不久停办；民国时期办过师范讲习所、小学教师训练所和简易师范学校。1958年,复办初级师范学校；1961年，因为“三年困难时期”被迫停办。1974年，再度开办师范学校，招收一个班，共 50名学生，其后规模逐渐扩大。1979年 9月，安县师范学校列为绵阳地属中等师范学校。我们一九八四级招收学生 100名，分两个班，我在一班。学校周边，多是草房，鸡犬骨瘦如柴，让我深感意外——北川老少边穷，外县居然也穷。

安县师范学校校门 来源安昌河工作室

除了数理化和语文之外，我们还要学语教法、教育学、心理学、社会发展简史、政治经济学、生物学和书法、美术、音乐、体育、哲学。早上六点起床，跑步做操，上早自习；上午两节课后做课间操，再上两节课吃午饭；下午先上两节课，再由班主任作总结、找问题、提要求，然后自由活动。除周六外，晚上都有两堂自习课。每人每月生活费 10多元，大米 30来斤，全由国家供给。月底，班长会找几名同学到安昌镇粮站用架架车把大米拉回来分给大家，三餐各用铝质饭盒取米、淘净、盛水，统一蒸熟食用。食堂负责炒菜，以回锅肉居多，学生自由组合，八个人一盆，一人可分一铁勺。后来改由师傅给同学们舀，有一位师傅老爱舀得铁勺冒尖，让人兴奋不已，可在运送途中手会不停地抖，抖到碗里就只剩半勺了，所以大家背后称他老抖。学校纪律甚严，比如有位男生因为打架就被开除了；有时稍“左”，比如西服和喇叭裤都被视为奇装异服。

作者与陈朝德（右）、严功林（左）合影

我要感谢首任班主任、教我数学的郑世元老师。有一次，郑老师叫我回答问题，我因走神，不知所云。郑老师生气了，他说，没想到南边县的高材生也不怎么样。课后，郑老师把我叫到办公室去，微笑着说，培芳，对不起，我记错了，你是北川来的，基础要差一点——来，我再给你讲一下……当时，安县师范学校主要招收安县和北川的学生，北川录取分数要稍低一点；而南边县是指绵阳城区以南即三台、遂宁和蓬溪等地，录取的学生很少，但分数要稍高一点。

我要感谢教我语文的周泰富老师。周老师多才多艺，业余爱好文艺创作，发表诗文、歌曲 600余篇（首），著有诗文集《人生漫笔》。我的作文周老师曾当着范文读过，记得当范文读过的还有桂玉德同学的作文。桂玉德个性特别，家里较为贫寒，时有同学奚落，我看不惯，就和他走得近些。桂同学比我成熟，他说现在搞发明创造用爱迪生那些办法行不通了，你作文写得好，还是当作家现实些。这样，我脑子一热，就开始做作家梦，着手写大部头，浪费了不少时间。

安师校田径运动会

我要感谢教我物理的周加义老师，他上课不大多讲，而是要求看书，再由学生提问，他作解答。这种训练，大大提升了同学们的自学能力、独立思考能力。周老师上课，我有时要冒一句笑话，让同学们忍俊不禁，他也不发火。当然，因为这嘴，也曾受碰。有一次，一位同学几次投篮几次没中，我就幽默道，关键是圈圈做小了……众人笑了，这位同学脸却红了，他走到我跟前把脚抬起来，我连忙做出应战的姿态，好在他最终忍住了——没踢过来。后来我想，我这话的确伤人面子。

我要感谢继任班主任李游老师，他教我们哲学。这之前，郑世元老师被选派到花荄中学当校长去了。李老师知识渊博，善于引导同学们辩论，有时也有同学故意提一些古怪的问题请他回答。记得我曾问他，您说社会在不断向前发展，那么，共产主义之后是什么社会？李老师说，这个问题马克思没有讲，我也没有想，你有兴趣，将来可以研究。记得还曾问他，您说帝国主义是腐朽的垂死的资本主义，为啥美帝国主义至今垂而不死？李老师又说，我也正在思考……

安师90级、91级、92级北川籍部分学生

我们的老师在安县乃至绵阳都是一流的。李熙老师的水彩画，鸟鸣可闻，花香有味；刘熙老师的国画，风过有声，花叶会舞。那些书本上的曲谱，一经教我音乐的杨小云老师弹出来、拉出来、吹出来、唱出来，就可让同学们醉倒一大片。教我语教法的孟毅老师 ，讲一口标准的普通话 ，她后来调到成都去了。教我教育学、心理学的罗治强老师和他的夫人，后来都选派到高等学校任教去了。

师范毕业全班同学留影

我要感谢学校领导，比如黄昌林老师、郭昌国老师、李长安老师。记得有一位高年级男同学，因为有他喜欢的女生在场，就故意摆阔－－把碗里肥一点肉用筷子挑出来扔到桌子上，说这太难吃了，还是进馆子好。黄老师看见了，竟把这肉夹起来放入口中,声称味道不错，希望同学们勤俭节约、不要浪费。郭昌国老师时常引经据典，在大礼堂里给我们训话，讲为师为人的道理。教我化学的李长安老师年纪偏大,但也一直坚持用那不太熟的普通话上课，以作示范……

现在想来，我和我的同学就像稚嫩的雏鸟，安县师范学校就像一处鸟巢，在老师们精心呵护下，历经三年寒窗，翅膀一天天全都硬了。几十年过去了，同学们多数教书育人，从事着这“太阳下面最光辉的职业”，也有少数改行，或是从政，或是从文，或是经商……有人说，安县师范学校是安县、北川两县的黄埔军校，也不算是胡夸。我这三年最大的收获，就是初步形成了自己的世界观、人生观，全面提升了自己的人文素养——虽不精，但好多领域都晓得一点。

（ 节选自王培芳非虚构文本《我在我的两个故乡》）